Из интервью для сборника «Параллелошар», 2010 год.
Здравствуйте, Владимир. Расскажите, как началась Ваша творческая жизнь?
Она началась давно. Когда я был учеником последних классов, среди советских школьников стал распространяться стиль музыки группы The Beatles, и эта музыка, естественно, захватила все наши молодежные помыслы: все бросились играть на гитарах, не имея, в основном, никакого образования и, скажем так, оснований.Собственно, тогда это все и началось — это было более 40 лет назад, в конце 1960-х годов. Это было средством самовыражения, самосопротивления родителям, обществу. Потом это все оформилось в музыкальную группу «СанктПетербург», которую я и мои друзья-одногодки создали, будучи уже студентами: я — студентом университета, другие ребята — студентами Академии художеств, Мухинского училища. Была некая группа, которая сочиняла собственные песни и, как выяснилось, оказала воздействие на весь последующий ход музыкальной истории под названием «Русская, или ленинградская рок-музыка».
Бытует мнение, что Ваша группа была первой, которая начала исполнять песни на русском языке. Чем было вызвано это желание?
Тогда «битломанию», интерес к музыке сугубо западной и англоязычной можно было сравнить с интересом к астрономии — все было далеко и как будто в других мирах. Но была Польша, часть советского политического блока, и в Польше было много групп, которые играли на гитарах, басу и барабанах и которые приезжали в Советский Союз с концертами. Много пластинок ходило по рукам не только «западной» музыки, но еще и польской. Например, Чеслав Неман — великий польский музыкант и композитор, оказал на меня решительное воздействие, потому что польский язык в общем похож на русский. Это было доказательством того, что можно сочинять и исполнять песни на русском языке. В принципе, это было ново: появление группы, которая запела на русском языке, и не просто запела, а стала тотально популярной в молодежной среде — такой популярной, как «Король и Шут» сейчас, а может, даже и больше. Сейчас много популярных разноплановых групп, а тогда была одна поющая на русском языке и только на русском. В принципе, это изменило ход музыкальной истории, как это не смешно говорить сейчас.
Как давно Вы на «Пушкинской-10»? И как это случилось?
«Пушкинская-10» — это сквот, куда тянулись нити из всей той культурной жизни Советского Союза, которую я и люди, подобные мне, прожили. Это такая независимая, как сказал бы С. В. Ковальский, нонконформистская форма культурной деятельности, это рок-
музыка, художники и прочее-прочее. Многие были друг с другом знакомы, пути их пересекались и в Ленинградском рок-клубе и в различных объединениях художников. И я, в свое время, ходил на эти «квартирные» выставки как любитель (я не художник и не большой специалист), ведь все это проходило рядом. Вот так я здесь и оказался, здесь были знакомые, здесь были друзья. Николай Медведев, директор «П-10», — это мой достаточно близкий приятель, с которым мы не только 10 лет в шахматы играли, но и придумали разные явления, которые сейчас живут и имеют продолжения на «П-10», например, «санктпетербургское гражданство» как таковое.
Есть ли у Вас песни, написанные на Пушкинской и о Пушкинской?
На Пушкинской я много всяких песен сочинял; не далее как сегодня пытался это сделать. Здесь моя творческая мастерская, где происходят мои различные творческие события. Я продолжаю сочинять: и литературу, и музыку, и все остальное. Но про «Пушкинскую-10» я ничего не сочинял.
Какие интересные случаи происходили с Вами в этом арт-центре?
Интересный случай — это то, что у меня здесь появилась мастерская неожиданным образом. А еще мы с Колей Медведевым додумались до учреждения «санкт-петербургского гражданства». В двух словах: в Санкт-Петербурге есть почетные граждане. Мы посчитали, что почетные граждане могут быть только в том случае, если есть «простые», а то как это: ты почетный, а кто все остальные? Мы провозгласили себя «простыми» гражданами, потом разработали текст присяги «простого» гражданина, напечатали вкладыш в паспорт о «санкт-петербургском гражданстве», стали проводить акции, не имея собственной политической партии и никакого народного движения. На данный момент мы привели к «петербургскому гражданству» 12 500 человек, что, я скажу вам, немало. Среди них много людей известных, и это уже заметное явление. Вкладыш о «петербургском гражданстве» имеют в паспорте 12 500 человек.
Как Вы оцениваете культурное и общественное значение арт-центра «Пушкинская-10»?
Ну, во-первых, это место необычное, а если оно необычное, значит, оно уже важное. Основное в искусстве — быть оригинальным, не повторяться. Есть Эрмитаж, Русский музей — оригинальные, необычные музеи; есть Пушкинская, тоже необычная. Насколько здесь большая художественная сила, история покажет; пройдет какое-то время, и будет ясно, кто здесь был хорош, а кто не очень. Но сам факт явления несомненно интересен и важен, и без этого места в городе явно чего-то будет не хватать.
Что для Вас значит «Пушкинская-10»?
Это часть моей биографии. Насколько хорошая, большая, я не могу так с ходу определить. Часть биографии, часть жизни – это да. Человеческая биография, она же не всегда идеальна; так и мое пребывание на Пушкинской – оно не равнозначно: есть положительные, есть отрицательные стороны, как и в любой человеческой жизни. Вначале я был здесь просто как постоянный посетитель и товарищ многих здесь людей, а потом уже как человек с мастерской.
Расскажите, пожалуйста, о Вашей спортивной жизни.
Спорт в моей жизни появился достаточно давно. В раннем возрасте я был отдан заниматься легкой атлетикой, был мастером спорта по легкой атлетике, выступал за сборную Советского Союза. Но еще занимаясь рок-музыкой, я пытался соединить спорт и музыку. Группа энтузиастов-музыкантов, включая и «Митьков» (Дмитрий Шагин), организовывали акцию или даже движение «Формула русского рока». Потом мы стали проводить так называемые «Митьковские олимпиады», где Дмитрий Шагин, председатель МОК (Митьковского олимпийского комитета), и я — главный судья, стали проводить всевозможные спортивные соревнования. На данный момент выпущено 5 дисков спортивно-музыкальной «Митьковской олимпиады». В «Формуле русского рока» мы даже прыгали с парашютом — несколько музыкантов таких групп, как «Декабрь», «Телевизор», шарахнулись с высоты. Мой последний спорт — это прыжки с парашютом. Ужас, который вызвали эти прыжки, привел к тому, что я придумал более мягкий вид спорта — метание женского чулка; на олимпиадах стали метать женский чулок. Последний раз олимпиада проходила в СКК, в рамках крупного антинаркотического фестиваля в сентябре. Вот такова моя спортивная деятельность.
Расскажите об Авторском обществе, директором которого Вы являетесь.
Люди искусства создают произведения, и кроме морально-эстетической стороны они имеют еще материально-предметную сторону. Авторских обществ в России существует некоторое количество, крупнейшее — это РАО (Российское авторское общество). Но помимо крупных могут создаваться и небольшие организации. Вот для людей искусства было создано Автономное некоммерческое объединение владельцев интеллектуальной собственности (АНОВИС). Его цель — отстаивание материальных интересов авторов. Председатель правления в данный момент Андрей Тропилло, известный тем, что записал первые альбомы «Аквариума», «Алисы», «Кино» и другие. Я директор. В правлении также состоит Дмитрий Шагин, известный художник, лицо группы «Митьки». Деятельность у нас не очень такая уж объемная, но ряд полезных вещей мы для авторов сделали.
Когда произошла Ваша первая проба пера?
Первая литературная попытка была, когда мы с друзьями начали сочинять песни. В принципе, ничего толком не зная, мы должны были писать. Я стал сочинять песни, достаточно наивные, хотя некоторые до сих пор исполняю. В 1972 году, лежа в больнице, вдруг написал рассказ, якобы под модерн, тогдашний сюрреализм. Постепенно я в это дело погрузился. На данный момент у меня уже более десяти книг опубликовано, не считая сотни статей и прочих публикаций. Вот, это была проба пера. А попробовать бы бросить…
Какие группы оказали большое влияние на Ваше творчество?
Как я уже говорил, The Beatles, The Rolling Stones, все, что связано со второй половиной 1960-х годов. Тогда происходило, может быть, главное в этом музыкальном жанре — одновременно появилось очень много групп: Deep Purple, Led Zeppelin и т. д. Это золотой фонд, и мне тогда повезло. Мое творческое становление произошло со стремительным развитием этого жанра, то есть это происходило на наших глазах, и мы тоже в этом участвовали. Человек, родившись, дорастает до определенного возраста, начинает случайно, неслучайно самоидентифицироваться и любить какую-то группу. Такие люди, как я, росли вместе с жанром: все это появлялось, и мы это осваивали шаг за шагом. На меня оказывали влияние западные группы, на всех наших уже я оказывал влияние — на ранний «Аквариум» и на «Зоопарк». А уже наши не оказывали влияния на меня.
Как и когда начиналась Ваша спортивно-художественная жизнь?
Спортивная и художественная жизнь начинались в разное время. В детстве я очень много, безостановочно рисовал. Затем перестал и в пятом классе пошел заниматься в секцию легкой атлетики. Это в 1962–1963 году. В 1967-м я выполнил норматив мастера спорта по прыжкам в высоту и с перерывами выступал уже профессионально до 1980-года.
Каким способом Вы прыгали – «ножницами» или «перекатом»?
Этот стиль правильно называется «перекидной». Как Валерий Брумель.
И до чего удалось допрыгаться?
Лучший результат — 2 метра 15 сантиметров. По рейтингу в 1968-м (в 18 лет) у меня был 74-й результат сезона в мире. На первом месте находился Дик Фесбюри. Выигрывал многократно первенства СССР среди молодежи. Всякие чемпионаты Ленинграда. Входил в молодежную сборную СССР.
С чего начинаются Ваши – со слов или мелодии?
Мои песни начинались с подражания западным рок-бит-авторам, но после знакомства с польской музыкой (Ч. Немен и др.) стал сочинять и слова по-русски.
Когда и в каком составе была основана группа «Санкт-Петербург»?
Название «Санкт-Петербург» было придумано осенью 1969 года на репетиции в «Мухе». После чего мы радостно пошли на Невский в кафе «Север», где подрались с местными фарцовщиками в составе: В. Рекшан — гитара, голос, Леха Матусов — бас-гитара, Мишка Марский — рояль, Боб Галкин — барабаны.
Когда и где был сыгран последний концерт «Санкт-Петербурга»?
Последний концерт еще не сыгран. Группа «Санкт-Петербург» в 2008 году несколько раз выступала в полном составе, и много раз — в разных полуакустических версиях.
Существуют ли Ваши стихи вне песен?
Мои стихи имеют в основном песенные версии, хотя определенная часть существует и просто в виде текстов, что и подтверждено публикациями.
Когда и с какой целью Вы оказались на «Пушкинской-10»?
Скорее всего первый раз я оказался на Пушкинской с целью распития алкогольных напитков в самом начале 1990-х. Затем с этим бизнесом было покончено, роман принял чисто художественные очертания.
Являетесь ли Вы членом каких-либо творческих союзов?
Я являюсь членом Союза писателей Санкт-Петербурга (еще в 1988-м вступил в Союз писателей СССР), также я член ПЕН-клуба с 1996 приблизительно года.
Где было легче заниматься творческой работой — на «старой» «Пушкинской-10» или на «новой»?
На старой я был, в основном, приходящим приятелем, а теперь я создаю шедевры прямо в Доме.
Как Вы оцениваете культурную и общественную значимость деятельности арт-центра «Пушкинская-10»?
Деятельность Дома пока еще недостаточно оценена, как явление. Но точку всегда ставит время.
Как родилась идея Комитета «Граждане Санкт-Петербурга»?
Идея «Простого петербургского гражданства» родилась в Доме во время игры в шахматы с Николаем Медведевым.
Перечислите, пожалуйста, 15 книг, которые Вы написали?
Это почти невыполнимая просьба… «Третий закон Ньютона», «Время тяжелой реки», «Ересь», «Смерть в До мажоре», «Четвертая мировая война», «Кайф полный», «Кайф вечный», «Самый КАйФ», «Смерть в Париже», «Царские кости», «Сестра таланта», «Занимательные страницы истории Санкт-Петербурга», «История одной свободы»… и что-то забыл. Плюс более тысячи статей в газетах, еженедельниках и журналах. Некоторые из книг еще не изданы.
Кто Вы – рок-музыкант, рок-поэт, писатель, общественный деятель?
Я просто уже укоренившееся явление нашего города и арт-центра «Пушкинская-10».
Для чего Вы основали АНОВИС?
АНОВИС создало учредительное собрание авторов. Меня просто избрали в 2003 году директором этой общественной организации
Что в Вашей жизни «Пушкинская-10»?
Поскольку я часть этого явления, то и оно — часть моей жизни. В основном работы мои находятся, как это можно назвать, в частных собраниях. Приходят друзья, знакомые, просят подарить «фотку» — таким образом она и переходит в «частное собрание».
Над какими проектами Вы работаете сейчас?
Продолжаю снимать люки, попутно готовлюсь к выставке в галерее «Борей», которая состоится в сентябре. Также занимаюсь реставрационной деятельностью — восстанавливаю лепнину в одном из залов Михайловского дворца.
