Вода Невы/Вода — не вы

«Он шел по набережной, споткнулся, упал в Неву; может, был пьяный, кто ж его знает, может,  уставший и измученный. Он не утонул – выплыл и выжил, только вонючей подкисшей воды нахлебался изрядно. Его достали, откачали, вернули – поставили на твердую почву и отправили домой – отдыхать. Он лег спать, а наутро проснулся – нет его, а есть Некто. Некто не помнил, кто он и почему оказался в квартире-студии в Девяткино, но помнил, что ему НУЖНО идти к воде.

Так он и живет теперь в Неве; он изменился до неузнаваемости: на его тело налипли обрывки мусора, ошметки тины, в его кожу впечатались мутные отражения зданий и шершавые облака Питерского неба. У него не осталось ни одного человеческого желания, только – быть, быть этой рекой, этим бесконечным потоком…»

Эта история – про влияние среды на личность, про постепенное изменение личности под воздействием окружения, про потерю себя прошлого и обретение себя нового.

…единожды глотнув ядовитой воды, ты уже не сможешь стать прежним. Да и захочешь ли?..